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DECLARACION E INTERROGATORIO

DEL TESTIGO NUMERO 18: ISAAC VAINIO

SR. PRESIDENTE.—Esta audiencia entra en sesion. Es un
privilegio y un honor dar la bienvenida a los miembros del
Comité Conjunto de Seguridad Mdgica y a los testigos con-
vocados para declarar, para forjar el futuro de esta gran na-
cion en esta época de confusion y conflicto a nivel mundial.
Sefior Vainio, gracias por tomarse tiempo de su trabajo en
Nuevo Milenio para acompafiarnos hoy.

SR. VAINIO.—Su invitacion dejaba en claro que no tenia
otra opcion.

SR. PRESIDENTE.—;Jura que el testimonio que estd a
punto de dar ante este comité es fiel a la verdad, toda la ver-
dad y nada mds que la verdad?

SR. VaINIO.—;No se supone que tengo que jurar sobre
una Biblia?

SR. PRESIDENTE.—Por cuestiones de seguridad, no se
permitird que haya libro alguno en la sala durante su tes-
timonio.

Sr. Vain1o.—No se preocupe. No voy a practicar la li-
bromancia con una Biblia... ni con cualquier otro libro re-
ligioso. Es posible que Gutenberg haya podido lidiar con
esa clase de intensidad y creencia, pero... ah, disculpe.
St, juro.

SR. PRESIDENTE.—Gracias. Puede tomar asiento. Sefior

Vainio, ;seria tan amable de...? ;Qué es eso?



SR. VaIN1O.—Se llama Smudge. Es una arania de fuego.
Es inofensiva siempre y cuando esté dentro de su jaula. Eso
si, no anden metiendo los dedos. Es mi animal de servicio.
Mi abogado me dijo que la ley de discapacidad lo avala.

SrR. CHILDRESS.—; Tiene una arafia de servicio?

SR. VaIN1O.—Presiente el peligro, como el Hombre Ara-
fia. Llevarla cerca me ayuda a lidiar con algunos... proble-
mitas de ansiedad. Han sido cinco afios muy traumdticos.
Tengo una carta de mi terapeuta si desean verla.

SR. PRESIDENTE.—No serd necesario. Por favor, proceda
a narrar su historia y el papel actual que desemperia en la
organizacion conocida como los centinelas.

SR. VAINIO.—Fui miembro de los centinelas, intermiten-
temente, durante cerca de siete afios y trabajé para proteger
al mundo de las amenazas mdgicas. Fui catalogador, agente
de campo e investigador. Hace diez meses ayudé a fundar el
proyecto Nuevo Milenio en Nevada, donde actualmente tra-
bajo como director de Investigacion y Desarrollo.

SR. PRESIDENTE.—Diez meses. Entonces fue justo des-
pués de anunciar la existencia de la magia en el mundo.

SRr. Vainro.—Correcto.

SR. PRESIDENTE.—Usted monto Nuevo Milenio en los
Estados Unidos. Es ciudadano estadounidense. Nacio y se
crio en Michigan. ;Es leal a este pais, Isaac?

SR. VAINIO.—;A qué se refiere?

SR. PRESIDENTE.—Hay muchos libromantes como us-

ted y miles de otras criaturas desperdigados por el mundo.
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Vampiros, hombres pez, hombres lobo y Dios sabe qué mads.
sQué seguridad tiene este comité de que usted no actuard en
contra de los intereses de los Estados Unidos de América?
sComo evitamos que las personas como usted vendan sus
habilidades al mejor postor?

SR. Vainio.—Tal vez podria empezar por no tratarnos a

todos como posibles criminales y terroristas.



— No creiste que iba a ser facil, ¢o si?

—Sabia que habria confrontaciones. Miedo. Y si, violen-
cia, también.

—Estas midiendo las palabras. Se avecina una guerra
mundial.

—La humanidad ha estado en guerra durante mas del
noventa por ciento del tiempo que ha registrado la historia.

—Pero no asi. Lo que viste este ultimo afio es apenas el
principio. El predmbulo, si se quiere.

—Esa es tu opinion. Ni siquiera con magia se adivina
el futuro.

—Magia no. Experiencia. Observé a la humanidad
durante siglos. Te temen. Los seres humanos trabajan
para controlar lo que temen y para destruir lo que no pue-

den controlar.
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—Eres pesimista, y también un imbécil.

—Ninguno de esos hechos cambia la verdad. Tus
acciones contribuyeron a que el mundo cayera por este
precipicio.

—¢Y las tuyas no?

—Si, también, pero seamos pragmaticos, ¢esta bien?
Hoy por hoy, uno solo de nosotros puede cambiar el curso
de los hechos.

—Es una de las ventajas de no estar muerto, ¢verdad?

Uno creeria que el tiempo que pasé en el campo de ba-
talla peleando contra todo, desde libromantes posesos
hasta monstruosidades metalicas animadas magicamente
y una hechicera que llevaba mas de mil afios muerta, me ha-
bria preparado para declarar ante un grupo de politicos de
Washington D. C., pero cuando apareci, ansié la simplicidad
de un hombre jaguar rabioso al que se le llenaba de espuma
la boca ante la lisa y llana motivacion de asesinar.

Ignoré a los periodistas que esperaban en el pasillo
y caminé hacia el banco de madera donde estaba senta-
da Lena Greenwood, que cuchicheaba con Nicola Pallas y
Nidhi Shah.

—¢Y bien? —pregunto Nicola.

—No los converti en cucarachas, si es a eso a lo que te
refieres. —Aunque en varios casos, hubiese sido mejor—.
¢Por qué querrian arrastrarnos hasta aca si ya decidieron
que somos la peor amenaza para la paz mundial desde que
explotd la bomba atémica?



—Para demostrar que pueden hacerlo. —Desde que la
conocia, Nidhi habia trabajado como psiquiatra para Die
Zwelf Portenzere, la organizacion de magia conocida como
los centinelas, que hasta hace poco era secreta. De noso-
tros cuatro, era la unica sin poderes magicos naturales.
Le pagaban para que nos mantuviera cuerdos a todos los
usuarios de magia, asi que tenia una tarea mucho mas com-
plicada que la mia.

Se habia puesto ropa bastante conservadora para el
testimonio de hoy: una simple chaqueta negray pantalones
a tono, con una camisa celeste y casi ninglin accesorio de
los que usaba a diario.

—Y algunas mentes todavia no se han cerrado comple-
tamente —continué Nidhi—. El senador Clarke apoya a los
centinelas y nuestro trabajo. Los diputados Hays y Hoffman
han declarado en contra de las reacciones exageradas del
Departamento de Seguridad Nacional y del FBI, y McGinley,
el secretario del Departamento de Seguridad Nacional, dijo
que estaria dispuesto a sentarse a charlar con los represen-
tantes de las distintas comunidades de no humanos.

—Ahora nuestro trabajo es demostrarle al mundo que
no somos una amenaza. —Del cuello de Nicola colgaban
unos audifonos blancos como un par de serpientes ano-
réxicas que zumbaban la melodia de un jazz. Metié la mano
en el bolsillo de su chaqueta, y la musica se apagd—. Den
gracias, porque podria ser peor. El mes pasado la Comision
Militar Central de la Republica Popular China levanté car-
gos por traiciéon contra Shin-Tsu Chang.
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Shin-Tsu y Nicola Pallas eran dos de los seis maestros
del Consejo que habia quedado a cargo de los centinelas
tras la muerte de Johannes Gutenberg el afio anterior. No
conocia bien a la contraparte china de Nicola, pero habia
leido sobre él y me inspiraba respeto gran parte del trabajo
de investigacion sobre la magia que habia hecho durante
las ultimas dos décadas.

—¢Esta a salvo?

—Por ahora.. —respondid Nicola.

Lena me tomé de la mano mientras caminabamos por
el pasillo.

—Trata de pensar en el lado bueno. Si finalmente deci-
den encerrarnos a todos en campos de concentracion, tal
vez dejes de preocuparte por esa auditoria del Departa-
mento de Tesoreria.

—¢Qué puede hacer el Departamento de Tesoreria?
¢Embargarme la casa? —bufé. Mi casa se habia incendiado
el afio anterior y, desde entonces, yo habia estado yendo y
viniendo de mi pequefio apartamento en la Peninsula Su-
perior de Michigan a mi oficina en Nuevo Milenio.

—Desde esta mafiana, ademas, van a demandar a los
centinelas por tener impuestos impagos desde hace siglos
—agregd Nicola—. Uno de nuestros abogados se pondra en
contacto contigo para ponerte al tanto de las opciones que
tienes.

—Me alcanza con que me digan cuantas monedas de
oro tengo que extraer de Laisla del tesoro para sacarmelos
de encima.



—No es tan sencillo. Los gobiernos de todo el mundo
estan mas estrictos con la riqueza generada por medio de
la magia. El Senado propuso leyes que agregan una senten-
cia minima de veinte afios para la falsificacion a través de la
magia. Estan preocupados por la inflacion y la confidencia-
lidad de los consumidores.

—Tal vez deberian preocuparse por mantener los dis-
turbios bajo control —opiné—. Ni hablar de las golpizas,
los linchamientos y, por supuesto, el hecho de que el mun-
do estad usando la magia como excusa para reavivar viejas
disputas o iniciar guerras nuevas.

—Y el resto se esta preparando para hacer frente a los
dafios colaterales —comentd Lena—. Cuando mi testimo-
nio estaba llegando al final, el senador Tindill me pregun-
t6 qué tenia que pasar para que me enlistara en la marina.
Hace ocho meses, Rusia instaur6 el reclutamiento obliga-
torio para no humanos.

—Junto con otras diecisiete naciones, hasta donde sa-
bemos. —Negué con la cabeza—. ¢Explicé Tindill cémo se
supone que te enlistes si se rehusan a reconocerte como
ciudadana?

Lena era mi.. Bueno, el término “novia” no tenia el peso
suficiente, pero la ley no nos permitia ser marido y mujer,
ya que ella no era humana. “Pareja” y “compafiera” eran las
palabras que mejor aplicaban y ademas servian para refe-
rirse a Nidhi, la otra relaciéon romantica de Lena. Habiamos
llegado a constituir una pequefia familia de tres personas,
aunque el proceso no siempre habia sido de lo mas fluido.
¢Qué tipo de relacién era?
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Lena habia dejado de ocultar que era una driada des-
pués de que se habia develado el secreto de la magia. Hoy
por hoy, eso significaba que, de los poros de la piel de la
frente, le crecia una corona de hojas que asomaba por de-
bajo de la cabellera y le daba un aire juguetén y de otro
mundo.

Lena, de baja estatura, piel oscura, con una energia in-
agotable y una sonrisa preciosa, era una de las Unicas tres
no humanas a las que les habian permitido declarar. Yo me
preguntaba qué tan rapido la habrian tachado de la lista de
testigos si realmente comprendieran lo que era capaz
de hacer, pero no parecia el tipo de persona que podia derri-
bar a un minotauro de un solo golpe.

Mientras que el resto de nosotros se habia vestido espe-
cialmente para las audiencias, Lena llevaba puestos unos
jeans viejos y una chaqueta negra de cuero arriba de una
remera ajustada de Groot y Barbol. La leyenda debajo de
los dos arboles que caminaban decia “¢ TIENES LERA?”.

Nos detuvimos en la entrada para darle tiempo a Nicola
de arreglarse. Por mas frustrante que hubiese sido el dia pa-
ra mi, esas audiencias y la publicidad habian sido peor para
ella. Como unico miembro del Consejo de centinelas que
residia en los Estados Unidos, habia estado bajo la lupa
mucho mas que cualquiera de nosotros.

Nuevos mechones de cabellos plateados se interca-
laban en su cabellera negra. Tenia la mirada apagada y, a
juzgar por como le cala la chaqueta sobre esos hombros
tensos, habia perdido peso. El uso excesivo de la magia



podia tener esa consecuencia, pero los viejos y conocidisi-
mos estados de tension también. Jugaba con los anillos de
plata que tenia en los dedos de la mano izquierda mientras
miraba por las puertas de vidrio a la multitud que esperaba
afuera.

—¢Sabes? Cuando era joven, queria ser famoso —con-
fesé mientras asimilaba la cantidad de micréfonos y cama-
ras que aguardaban afuera, listos para abalanzarsenos—.
Queria ser astronauta; el primer hombre en llegar a Marte.
O un cientifico que consiguiera viajar en el tiempo y vivie-
ra en una mansion vigilada por tiburones robots. O si no,
Batman.

—La capa y la capucha te golpearian los antejos todo
el tiempo —dijo Lena—. Ademas, no creo que te queden
bien los trajes ajustados. Sin embargo, me gusta la corbata.
—Se acerco para leer la inscripcion plateada bordada en la
seda—. ¢Es nueva?

—Tenia una sola corbata y estaba quemada. —Miré a
Smudge, que descansaba en el fondo de una jaula rectangu-
lar abrochada a mi cinturén. Una capa de fibra de vidrio me
resguardaba del calor que emitia la arafia de fuego, aunque si
algo le hacia lanzar alguna llamarada, habia muchas proba-
bilidades de que quemara la parte de abajo de mi traje.

Habia comprado la corbata por Internet. Estaba hecha
a medida, con la inscripcién “Oook” formando rayas diago-
nales como tributo a Terry Pratchett y el orangutan biblio-
tecario de los libros de la coleccion Mundodisco. Me aflojé
el nudo y me desabroché el botén del cuello.
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—Haganme acordar de que delegue a alguien de mi
equipo la investigacion sobre los viajes por el tiempo. Quie-
ro viajar al siglo xvi.

—Voy a seguirte la corriente —me consintié Lena—.
¢Por qué?

—Supuestamente la corbata se originé durante el rei-
nado de Luis XIV. Gracias a él, millones de nosotros tene-
mos que andar con la soga al cuello, literalmente. Si viajo al
pasado y asesino al rey Luis, nunca tendré que volver a usar
estas porquerias.

—Estoy lista. —Nicola enroscé el cable de los auricu-
lares alrededor de su pequefio reproductor de MP3 y los
guardd en uno de los bolsillos internos—. Gracias.

Enderecé los hombros, pero me senti vulnerable y ex-
puesto sin mi pila tradicional de libros. Todavia no habian
terminado los momentos incémodos del dia. ¢Qué no ha-
bria dado por un solo libro de bolsillo que me permitiera
extraer una capa de invisibilidad de sus paginas?

Lena flexiond los dedos, y le salieron pequefios brotes
de los nudillos formando un patrén de puntos verdes que
me hizo pensar en los tatuajes de henna.

—No se olviden de que la prensa presiente el miedo.
—Saqué una cajita de pastillas de naranja del bolsillo del
pantalén, me metiuna en la bocay le di otra a Smudge para
entretenerlo—. Bueno. Fama, alla vamos.

De joven, Isaac habia sofiado con ser famoso.
De joven, Isaac era un idiota.



Cuando atravesamos las puertas, los gritos nos golpea-
ron como una ola de tres metros de alto. La acera estaba
demarcada por vallas de madera. Ocho oficiales de policia
uniformados hacian retroceder a la multitud para mantener
despejado el angosto sendero que nos guiaba hasta la ca-
mioneta que nos esperaba.

La primera persona que me escupié fue un caballero
bastante mayor que estaba a miizquierda y llevaba puesta
una camiseta con la inscripcién “EN SALEM TUVIERON RAZON”.

Una parte de mi quiso hacer hincapié en que, segin
los registros de los centinelas, ninguna de las personas
ejecutadas durante el siglo xvi en Salem habia sido una
bruja, ni alguien que usara la magia. Sin embargo, otra
parte de mi se moria de ganas de convertirlo en un huevo
de codorniz.

Los cuatro nos dispusimos en forma de diamante, con
Lena a la cabeza, mientras que Nidhi y yo caminabamos un
paso mas atras, uno a cada lado, actuando como una espe-
cie de amortiguador para Nicola.

Un periodista se las arreglé para atravesar la barrera
con su micréfono.

—:Qué estan haciendo los centinelas con los mercena-
rios y rebeldes que usan la magia para desestabilizar Africa?

—Yo responderé —contesté alzando la voz—. Africa es
un continente, y uno muy grande, asi que tendria que ser
mas especifico. ¢Se refiere al libromante que ayuda al go-
bierno a luchar contra Boko Haram en Nigeria? ¢A los ru-
mores acerca de los rebeldes que combinan magia y sangre
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en Mali? ¢O a las tres azuelas que oficiaron de vigilantes
recientemente en Costa de Marfil?

Se conocia a las azuelas en cuestién como las “luciér-
nagas diamante” tras haber interrumpido una operacion
minera en Sierra Leonay liberar a veintiséis nifios esclavos.
El trio vampiresco también habia asesinado a sangre fria a
tres supervisores antes de volver a transformarse en lu-
ciérnagas para escapar.

Segui caminando antes de que el periodista pudiese
responder.

—Sefiora Pallas, ¢por qué los centinelas no quieren de-
fender este pais? —pregunté otro periodista.

—Los centinelas son una organizaciéon mundial fundada
en Alemania. Hay mas integrantes de la India y China que
de los Estados Unidos. —La voz de Nicola se oyd entre el
griterio con la claridad del agua, uno de los trucos de su
magia bardica—. Los centinelas seguiran trabajando junto
a la comunidad internacional para proteger al mundo de
las amenazas magicas. No apoyaremos ninguna ley que
permita el reclutamiento selectivo de individuos con dones
magicos, ni ninguna otra iniciativa para militarizar a nuestro
pueblo y nuestro trabajo.

La ira no estaba dirigida solo a nosotros. Divisé un pe-
quefio grupo que sostenia carteles con leyendas como “us-
TICIA PARA MARCUS VISSER”. Visser era un joven hombre lobo de
Maine al que dos cazadores habian disparado y asesinado a
principios de septiembre, pero a nadie se le imputd ningtn
cargo.



—lsaac, ¢me firmarias un autégrafo en el carnet de bi-
blioteca? —Una muchacha me acercé una tarjeta plastifica-
day un marcador plateado. Se la firmé y alguien me dispard
el flash de una camara directamente a la cara.

Intenté sonreir y recordé la foto que habia publica-
do USA Today en la que yo estaba hablando y por eso sali
con la boca abierta y los ojos medio cerrados. Parecia un
Muppet drogado. ¢Como fue que en apenas un afio habia
pasado de ser un bibliotecario de un pueblito de Michigan a
preocuparme por los paparazzi molestos?

—lsaac, jcura a nuestro hijo, por favor!

Me detuve. A mi derecha, se abrié un pequefio vacio. Los
periodistas competian por el mejor angulo. Una pareja con
un nifio de apenas dos afios que dormia en el carrito me ha-
cia ese pedido. Los padres no llegaban a tener treinta afios;
tendrian la misma edad que yo, pero en ese momento yo
me sentia unas cuantas décadas mayor.

—lsaac.. —Nicola alzé el tono de voz para que solo yo
la oyera, pero esa sola palabra dicha con suavidad estaba
cargada de advertencia y un historial de discusiones que se
remontaban hasta casi un afio atras.. discusiones que, en
general, yo habia perdido.

—¢Qué es lo que tiene? —pregunté, sin poder conte-
nerme.

—Se llama Caleb —respondié el padre. Tenia las dos
manos apoyadas en la valla de madera. Dos oficiales de po-
licia se acercaron, listos para intervenir—. Hace seis meses

que esperamos un trasplante de corazoén.
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—Te vimos en una nota por televisiéon —agregd la ma-
dre—, en Discovery Channel. Vimos que tu equipo curd ra-
tas que tenian cancer y diabetes. Consiguieron que les vol-
vieran a crecer extremidades amputadas y reconstituyeron
huesos rotos. Cuando nos enteramos de que estarias aca,
pensamos que..

Se mordio el labio y se quedd callada. La multitud se
paralizo en espera de mi respuesta. Varios de los oficiales
de policia también estaban escuchando. Me parecié ver
cierta compasion en los ojos de uno de ellos, miedo en los
de otro. Un tercer oficial tocé las esposas que colgaban de
su cinturdn en sefial de una advertencia para nada sutil.

—Lo siento —murmuré y me odié por lo mecanica que
se oy mi respuesta—. Apenas este mes estamos empe-
zando a hacer pruebas en seres humanos, bajo la estricta
supervision del Instituto Nacional de Salud.

Habian venido con la esperanza de que le curara el co-
razén a su hijo y, en lugar de eso, yo les daba una excusa
que odiaba y que sabia que mataba su ilusion. A la madre se
le llenaron los ojos de lagrimas. El padre se apoyd con una
mano en el carrito como para evitar caerse.

Yo podia hacer lo que me pedian. Podia curar a los nifios
de una guarderia entera de cualquier enfermedad que co-
nociera la humanidad. En la camioneta, habia un ejemplar
maltrecho de El ledn, la bruja y el armario junto con mis
otros libros. Podia abrirlo y extraer la pocion medicinal de
Lucy para usarla en todo el mundo. Una sola gota bastaria
para curar al hijo de esta pareja.



A esa altura, los llevarian bajo custodia federal, pon-
drian a su hijo en cuarentena y a mi me arrestarian por vio-
lar leyes (aprobadas con prisa y carentes de fundamentos
informados) que prohibian el uso de la magia para “influir,
alterar o interferir de cualquier manera, ya sea fisica o men-
talmente, a otra persona”.

Con el tiempo, la mayoria de los estados habia agre-
gado clausulas de buen samaritano que permitian excep-
ciones por emergencias en caso de ‘inminente amenaza a
la vida 0 a una extremidad”, pero eso no contemplaba este
caso. Podia usar la magia para quitar de en medio de la ca-
lle a alguien hacia quien se dirigian los autos, pero gracias
al alarmismo y la ignorancia de personas como el senador
Alexander Keeler, no podia ayudar a un nifio que sufria de
una afeccion cardiaca que ponia en riesgo su vida. Si se hu-
biesen acercado en privado, habria sido otra cosa. Pero asi,
no. No frente a tantas camaras, tanta gente y tanta expec-
tativa a punto de estallar.

En el mismo momento en que me pidieron ayuda, se
garantizaron que no pudiera darsela. Apuesto cualquier
cosa a que, en menos de una semana, el doctor del Insti-
tuto Nacional de Salud pasaria por la casa de ellos, pero
no para ayudarlos, sino para confirmar que el nifio siguie-
se en peligro de muerte, para asegurarse de que yo no
lo hubiese ayudado con “técnicas magicas carentes de
pruebas y testeos, que no han sido evaluadas para ga-
rantizar la seguridad y los posibles efectos secundarios
a largo plazo”
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Muchos habian ido a prisién por esta disputa: tanto
libromantes como médicos obligados a ver cémo morian
sus pacientes cuando la magia mas simple los podria ha-
ber salvado.

Me senti tentado a hacer lo mismo: salvar a Caleb y al
demonio con las consecuencias, con la diferencia de que las
consecuencias no terminarian conmigo. Si me arrestaban,
destruirian todos los proyectos de investigacion que esta-
ban bajo mi supervision, incluso la investigacion médica.
Ademas, daria mas tela que cortar a aquellos que nos veian
como rebeldes extrafios y que aprovecharian cualquier ex-
cusa para disolver a los centinelas y conseguir el control
exclusivo de Nuevo Milenio.

—Lo siento —repeti. Saqué una tarjeta de presenta-
cion—. Llamen a este nimero. Los atendera una mujer lla-
mada Riyoko It6. Diganle que hablaron conmigo. Intentaré
incluir a Caleb en la proxima ronda de pruebas médicas de
Nuevo Milenio.

—¢Pruebas médicas? —preguntd el padre, sobresalta-
do. Se aferré a la valla y apretd los puiios. Lena se puso en
posicion, lista para derribarlo si fuera necesario—. ¢Tiene
idea de a cuantas pruebas médicas lo sometimos en los ul-
timos dos afios?

Me lo imaginaba. A mi sobrina la habfan sometido a un
sinfin de cirugias y procedimientos durante afios tras el ac-
cidente en el que habia perdido la pierna. Sabia lo lento y
tortuoso que podia ser el sistema de salud en los Estados
Unidos. Hacia un afio que estaba luchando para conseguir



el permiso para ayudarla, tanto a ella como a otros casos
similares.

La madre tomd mi tarjeta. Los dos estaban contenien-
do las lagrimas.

Nidhi se abrié camino hasta mi.

—¢Alguien los envid hasta aca para que le pidieran ayu-
da a Isaac? —Hablé en voz muy baja para que no la capta-
ran los micréfonos.

El padre asintio.

—Si, asi es.

Alguien habia engafiado a esta familia, habia usado su
dolor y desesperacion para registrar el momento en que un
libromante desalmado se negaba a ayudar a un nifio mori-
bundo. Antes de que Nidhi pudiera indagar mas, otro hombre
se abrié camino entre la multitud hasta llegar al frente y grité:

—iHace un afio dijeron que la magia era un don! ¢Cuan-
do van a compartirlo con el resto de nosotros?

—¢Qué es lo que realmente hace Nuevo Milenio puertas
adentro? —grit6 otro—. Se enriqueceran con nuestros im-
puestos jy nos dejaran morir!

Nuevo Milenio no contaba con financiamiento federal ni
estatal, pero ese no era el momento, ni el lugar para decirlo.

—Tenemos que irnos —dijo Nidhi—. Ya.

El calor que emand de la jaulita que llevaba a la altu-
ra de la cadera confirmé la advertencia de Nidhi. Lena me
tomo de la mano y me llevo hasta el auto. Lo que la gente
haya dicho después, lo que haya gritado la multitud cuando

nos fuimos, se convirtié en un ruido gris.
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ibamos camino a nuestra préxima reunién cuando mi
teléfono se apagé. No el celular inteligente que llevaba en
el bolsillo; ese tenia una linea privada que solo conocia una
docena de personas, tres de las cuales iban conmigo en la
camioneta.

Apreté los dientes para activar la conexion.

—Habla Isaac.

El comunicador alojado en mi molar inferior derecho
captaba la subvocalizacion casi con la misma claridad que
el habla. Pero si yo hablaba en voz alta, los demas se ente-
rarian de que estaba en medio de una llamada. Ademas, me
habian dicho que parecia ebrio cuando subvocalizaba.

—iVolvié a escaparse!

Cerré los ojos y dejé caer la cabeza sobre el apoyaca-
bezas.

—Vince, fue un dia eterno. No sé dénde pueda estar,
pero al final Rerling siempre regresa.

—Se llevd la mitad de mi siandwich de mortadela, des-
parramé basura por todo mi escritorio, me robé mi boligra-
fo favorito y dejé una pluma en la impresora. Creo que la
pluma fue a propdsito.

—Estoy a tres mil kildmetros, Vince. No puedo ayudarte
a buscar a tu cuervo, que se escapo.

Junto a mi, Lena se aclar6 la garganta.

—Ayer a la tarde le trabé la puerta de la jaula con un
alambre. Si la abrié desde adentro, tendria que haber sona-

do una alarma.



Vince Hambrecht era una tormenta infecciosa de ener-
gia y entusiasmo, el primero de los tres libromantes que
habia incorporado a mi equipo de investigacién en Nuevo
Milenio. El evidente placer que le daba ese eterno juego que
mantenian atenuaba la indignacion que le provocaba que un
cuervo fuera mas inteligente que éL.

—Tal vez deberias haberles pedido a Talulah o a Charles
que verificaran que todo estuviera bien instalado.

—Funcionaba todo bien. Anoche las camaras se apaga-
ron por tres horas, justo cuando se escapd. No puede ser
una coincidencia, Isaac. Ademas, ¢te acuerdas de aquella
vez en que me robd la tecla ESC del teclado? Se estaba
burlando de mi.

Con diecinueve afios, Vince era el investigador mas jo-
ven del equipo. Habia descubierto sus habilidades hacia un
aflo y medio, y todavia atravesaba esa etapa de excesivo
entusiasmo en la que, si no lo vigilaban, era probable que se
volara en pedazos a si mismo y a todo el que estuviera den-
tro de un radio de treinta metros. Algunos dirian que nunca
superamos esa etapa.

Los centinelas lo habian descubierto en el zooldgico de
Toronto, donde trabajaba media jornada para pagar sus es-
tudios académicos superiores. Habia empezado a asistir a
la universidad a los catorce afios, a los diecisiete ya habia
terminado y, ademas, acababa de completar sus estudios
de veterinario cuando Nicola sugirié que lo convocara para
que formara parte del equipo de Nuevo Milenio.
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Habia leido La historia del doctor Dolittle mas de cua-
renta veces para tratar de adquirir la capacidad de hablar
con los animales. Como eso no funciond, habia recurrido a
otros libros en busca de habilidades similares. EL mes pa-
sado, habia bebido sangre de dragén de Los cuentos de los
quinientos reinos de Mercedes Lackey.

La magia no iba a convertir a los animales precisamente
en conversadores inteligentes, pero a Vince su letania in-
terminable de “jAliméntame!”, “iEs mio!”y “jEstoy excitado!”
le resultaba fascinante.

—Ya te lo dije: revisé a Rerling dos veces. No hay rastros
de magia, aparte de la curacién y el rejuvenecimiento que
le hiciste. Sigo creyendo que Talulah esta jugando contigo.
Dios me libre de los libromantes con tiempo de sobra. ¢ Qué
tal esta el resto de las fieras?

Hablé con voz mas suave:

—Mortimer murid ayer por la tarde.

—Lo siento, Vince. Era una de las ratas, ¢cierto?

—Llegd hace tres meses sin la cola y con los dientes
infectados. Cuando lo curamos, te mordid la palma de la
mano.

—Si, me acuerdo.

—El doctor Dickinson se llevd el cadaver. En mi opinidn,
Mortimer murié de viejo, no por nada que hayamos hecho
nosotros, pero esos morbosos del Instituto Nacional de Sa-
lud insisten en abrirlo para estudiarlo. Mas les vale que esta
vez nos devuelvan sus restos. Esa rata se merece un entie-

rro como Dios manda.



—Enviame una copia del legajo de Mortimer y tu infor-
me, y avisame si los del Instituto de Salud encuentran algo
inusual.

—Claro, jefe.

—No me digas asi.

—Lo siento. —Primero dudé y luego dijo abrupta-
mente—: Ya que estamos, ¢podemos hablar del Proyecto
Crichton?

—No vamos a hacer bebés de dinosaurios. Punto final. Lo
ultimo que necesitamos es que una manada de velocirrapto-
res jovenes se coma a uno de nuestros nifieros federales.

—No se escaparian, jefe.

—Lo dice el que no puede mantener a un cuervo en una
jaula. ¢Alguna vez leiste Parque Jurasico? —La camioneta
se detuvo en un estacionamiento en la calle 8—. Tengo que
cortar. Recuérdamelo cuando regrese, e intentaremos ha-
cer un hechizo para rastrear a Rerling.

Cuando corté, Lena sonreia en sefial de satisfaccion.

—¢Otra vez Vince contra el cuervo? ¢Cuantos asaltos
llevan? ¢Ocho ya?

—Por lo menos. —Bajé de la camioneta y me puse mi
viejo sobretodo; no me importé que esa prenda gastada
no quedara bien con el traje y la corbata. El poder reafir-
mante que tenia el peso de los libros en cada uno de los bol-
sillos hechos a medida era mas importante que cualquier
combinacion ridicula segin los estandares de la moda.

—¢Cuando planeas decirle que aumentaste la inteli-
gencia de Rerling? —pregunto Lena.
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—Cuando deje de ser gracioso.

—No deberias intervenir con los proyectos de investiga-
cion de Nuevo Milenio —sentencié Nicola.

—No interfiero: llevo registros detallados del progreso
de Kerling.. y del de Vince. —Levanté las manos como si es-
tuvieran a punto de asaltarme—. La clase de magia que usé
con Rerling podria tener todo tipo de consecuencias para
la cura de dafios cerebrales e incapacidad mental, sin men-
cionar la mejoria que tiene sobre la inteligencia en general.
Es un proyecto legitimo, te aseguro.

Lena sonrid.

—Se te ilumina la cara cuando hablas de ese lugar. Es
una pena que no hayas podido convencerlos de construirlo
en la Peninsula Superior.

Con tantas tierras abiertas y alejadas de las areas po-
bladas, la Peninsula Superior de Michigan hubiese sido
la ubicacién ideal. También contabamos con una manada
saludable de hombres lobo, y yo esperaba que pudiése-
mos contratarlos para seguridad y otras tareas. Yo habia
ido a Lansing para impulsar la posible creacién del pues-
to y los beneficios de la publicidad, pero el gobernador
Sullivan habia mantenido una postura antimagia, como
la mayoria de la legislacion estatal. Practicamente no
esperaron que me fuera del Capitolio para aprobar leyes
que prohibian la investigacién relacionada con la magia
en Michigan.

—Hay tanto por aprender, tanto por hacer en medicina,
ingenieria, arqueologia, astronomia.. Estoy por conseguir



una entrevista en la NASA jpara abrir un portal magico per-
manente a la Lunal!

Se rio y me beso.

—Casi hace que la diplomacia valga la pena.

La diplomacia era la segunda peor parte de mi trabajo;
lo peor de todo era tener que separarme de Lena durante
semanas. Habia venido a visitarme algunas veces, pero era
una driada. Su roble estaba plantado en Michigan, al igual
que su antiguo compariero. Llevaba parte de ese arbol den-
tro de ella, lo que le brindaba una libertad mayor, pero de
todas formas debia regresar a casa al menos una vez por
semana.

—Antes de que te vayas a la Luna, ¢qué te parece abrir
uno de esos portales entre Las Vegas y Copper River?

—Encabeza mi lista de “cosas por hacer”, te lo aseguro.

Volvid a reirse -me encantaba oir su risa- y me tomo de
la mano mientras caminabamos hasta el restaurante. El es-
trés me contracturaba, pero estar con Lena ayudaba. Tenia
el don de ver alegria y belleza en todo, y de ayudar a otros a
recordar esas cosas.

La pizzeria Square Pie era uno de los restaurantes mas
lujosos de Washington D. C.: velas y manteles blancos
adornaban las mesas, y los camareros usaban mofio blan-
co; mejor aun: ofrecia privacidad y una pizza deliciosa.
Lena, Nidhiy yo habiamos ido por lo menos una vez en cada
uno de los viajes demasiado frecuentes que teniamos que
hacer. Esta vez Nicola habia reservado un cubiculo privado
cerca del fondo.
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Parecia que el diputado Derek Vaughn habia llegado
apenas unos momentos antes. Terminé de quitarse la cha-
queta y, después, esperd de pie amablemente mientras el
resto de nosotros se sentaba. Luego de que el camarero
tomara nota de lo que ibamos a beber y cerrara la puerta al
irse, Vaughn se incliné y le dio un beso a Nicola.

—iQué dia! —La sonrisa que le significaba tantos vo-
tos se veia opacada por el cansancio—. Crei que esa au-
diencia no terminaria nunca —dijo con su acento de Nueva
Orleans.

Segun tenia entendido, ély Nicola se habian encontrado
luego de una audiencia del Comité a principios de agosto.
Después de unas semanas, él la habia llevado a uno de los
mejores bares de jazz de la ciudad. Habia sido amor a pri-
mera cancién. Como habian logrado que ni la prensa, ni el
Comité de Seguridad Magica se enterara de su relacion era
otro tema.

Abri la jaula de Smudge y la apoyé en la mesa entre
Vaughn y yo. Smudge se espabildé y asomé las patas delan-
teras por entre las rejas. Sabia donde estaba y habian em-
pezado a gustarle las anchoas.

—¢Qué crees? —pregunto Nicola, sin preambulos.

Vaughn bebid unos sorbos de agua antes de responder.
Era un hombre inteligente e ingenioso, que habia empeza-
do su carrera como abogado de puro oficio. La gente solia
subestimarlo al ver ese pelo gris, ondulado, y esos ojos azu-
les rodeados por lineas de expresién y anteojos con marco
plateado.



—No sé. El Departamento de Seguridad Nacional esta
presionando mucho para incluir mas centinelas en la né-
mina. La gente esta asustada, Nic. Quieren que alguien les
garantice que no haran ninguna especie de brujeria vudu
para convertir la ciudad de Nueva York en un cementerio,
ni que un vampiro le lavara la mente al presidente para que
destruya su propio pais con armas nucleares.

—ELl vudi es una religion, no una escuela de magia
—corregi, aunque técnicamente varios autores habian escrito
sobre las mufecas vudu como una herramienta viable para
que los libromantes extrajéramos elementos de los libros.

—Eso ya lo sé, muchacho. —Vaughn tomé otro trago—.
El asunto es que creen que ustedes, los centinelas, estan
ocultando algo. Muchos quieren acorralar a todos los cen-
tinelas junto con los vampiros, los hombres lobo y el resto.
A las driadas, también.

Lena sonrio.

—Si quieren, que lo intenten.

—No veo esta tension desde la Guerra Fria —agregd
Vaughn—. Creen que se desatara la Tercera Guerra Mundial
y, cuando eso pase, habra escobas voladoras, se sacudiran
varitas magicas y los muggles haran una masacre.

—El mundo esta haciendo todo lo necesario para que
eso pase —afadi enseguida—. Corea del Norte esta obli-
gando a todo el mundo a leer una novela aprobada por el
gobierno por mes con el afan de construir una biblioteca
de armas magicas. Aqui, en los Estados Unidos, el sena-
dor Keeler quiere que lo ayudemos a convertir a cientos de
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soldados en vampiros. China hizo detonar un misil nuclear
con los estudiantes de Bi Sheng como objetivo.

Vaughn entrecerrd los ojos.

—:Como sabes eso?

—Porque tengo amigos alla. —Los estudiantes de Bi
Sheng eran un pequefio grupo de sobrevivientes de hacia
quinientos afios, practicantes de una forma alternativa de
libromancia. Habian peleado en una guerra magica y estaban
decididos a mantenerse al margen de los sucesos mundiales.
Habia dias en los que me tentaba la idea de unirme a ellos.

—Mejor no mencionar eso ante el Comité —sugirio
Vaughn—. Hasta lo que yo sé, los centinelas no fueron jus-
tamente los inocentes en todo este asunto. Fijense en todas
las muertes de la batalla en Copper River. ¢Y las victimas de
esos hombres lobo y vampiros y demas canallas? Como ese
tipo sobre el que me contaron, uno de la Peninsula Superior
que se alimentaba de nifios exploradores.

—No ha tocado un solo nifio mas desde el dia en que le
meti una bomba en el craneo. No digo que no prestemos
atencion a los asesinos, pero..

—¢Escuchaste lo que acabas de decir, Isaac? —Derek
exhalo lenta y extensamente con un dejo del olor al humo
de una pipa—. Pusiste una bomba en la cabeza de ese hom-
bre. Los centinelas eran jueces y verdugos, y la gente lo
sabe. Lo cierto es que son peligrosos.

—Claro que somos peligrosos. T también lo eres, asi
como esos idiotas paranoicos que andan por ahi queriendo
disparar a todos y compran kits para cazar vampiros por



eBay o funden candelabros antiguos para hacer balas de
plata. ¢Sabes qué es mas peligroso? Que haya naciones
enteras haciendo lo mismo. —Levanté la mano antes de
que pudiera replicar—. Tienes razoén. Los centinelas a ve-
ces meten la pata. Yo meti la pata. También salvé muchas
vidas, y podriamos salvar muchas mas si nos dejaran. Estan
muriendo muchos chicos, Derek. La gente necesita nuestra
ayuda. No podemos solucionar todo, pero podemos contri-
buir mucho mas de lo que estamos haciendo ahora, pero lo
unico que parece importante es debatir sobre golpes magi-
cos preventivos y cuanta gente pueden matar con la proxi-
ma superarma libromantica.

—¢Qué sugieres? —me pregunté—. ¢Deberiamos dejar
de lado al Departamento de Defensa Nacional, darte liber-
tad para que hagas esos unicornios y arcoiris magicos y es-
perar que un genio de Oriente Medio quiera convertir a los
estadounidenses en nabos?

—Los genios no hacen eso, ignorante.

—lsaac.. —Nidhi hablé con voz suave para me diera
cuenta de lo fuerte que estaba hablando.

Me recliné sobre el respaldo de la silla, me quité las ga-
fas y me refregué los ojos.

—Lo siento. Sé que estas haciendo tu mayor esfuerzo
para atravesar este caos, pero no es suficiente.

—¢Crees que no me doy cuenta? Tl te vas a tu casa en
Las Vegas a jugar en tu laboratorio, pero yo tengo que re-
gresar a ese nido de serpientes todos los dias. —Se lo oyd
tan cansado como yo—. ¢ Co6mo esta Lexi?
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Vaughn tenia una memoria infalible con las personas y
nunca se olvidaba de preguntar por mi sobrina.

—Esta entusiasmada. Nerviosa también, pero, todavia
mas, ilusionada por lo que esta a punto de vivir. Esta noche
regreso en avion a Las Vegas para acompararla durante la
intervencion.

—Necesitamos mas historias con final feliz como la de
ella para mostrarle al mundo que la magia le devolvié la
pierna a una nifia —opiné Vaughn.

—Se lo podriamos haber mostrado al mundo hace un
afio —comenté.

—lsaac, sabes que hay que seguir las reglas para estas
cosas. Si existe una minima posibilidad de que algo salga
mal, terminariamos haciendo mas mal que bien.

—Dile eso a Lexiy a sus padres.

Antes de que pudiera responder, sonaron los primeros
acordes de una cancion de Harry Connick Ir. en el teléfono
celular de Nicola .

—Disculpen. —Tom¢ el teléfono y se retird.

Un instante después, sono el teléfono de Vaughn. Apre-
té los pufios. Esperé que fuese una coincidencia, pero no
me sorprendié cuando mi propio comunicador repicé para
avisarme que tenia una llamada entrante.

—Habla Isaac. ¢Qué paso?

—Habla Talulah. Nuevo Milenio quedd aislado. ¢Viste
las noticias?

—Todavia no. —Hice un paneo alrededor de la mesa.
Nicola parecia una estatua, sentada con una quietud deli-



berada mientras escuchaba. Vaughn se sonrojé e insultaba
por lo bajo.

—Anuncian ataques mdiltiples de terroristas no humanos.

—¢Cuantos y donde? —pregunté.

—Cuatro, por lo menos. —Talulah dudé—. Incluso uno
en Lansing. El gobernador de Michigan esta en estado cri-
tico. Hubo ataques similares y simultaneos en California,
Oklahoma y Nueva York.

Senti que habia bebido una botella de medio litro de
acido para baterias. Me puse de pie y tomé la jaula de
Smudge, me la abroché al cinturén con un carabinero
de aluminio.

Nicola cubrié su teléfono.

—Ve. Ayuda a los heridos y colabora con la policia.

—lsaac —agregd Vaughn—, hazte notar.

Hice una mueca. En otras palabras, tenia que salir bien
para las camaras y poner cara de buenos amigos para los
centinelas. Odiaba esa parte del trabajo, pero tenia razén.
Especialmente si se trataba de ataques de no humanos.

—¢Cuanto tardaras en llegar a Michigan? —pregunté
Nicola.

—Cinco minutos. —Me puse mi abrigo y sali; Lena y Nidhi
cerraron la puerta detras de mi.

No importaba qué tan rapido llegaramos ni cuanto ayu-
daramos; una parte de mi empezaba a creer que nunca se-
ria suficiente.
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De: noresponder@centinelasbot.net
Para: ivainio@nuevomilenio.org

Asunto: Reservas para catdlogo

Este es un recordatorio automatico del robot de datos de los
centinelas.

Hemos notado que cuenta con una cantidad inusual de ti-
tulos reservados en el catdlogo de centinelas. Si bien aprecia-
mos su diligencia para ayudar a minimizar el uso excesivo y
la carbonizacién mdgica, nos preguntamos si tal vez se habrd
olvidado de volver a poner en circulacion algunos de los 184
libros para disponibilidad de otros centinelas investigadores y
agentes de campo.

A continuacion, se enumeran los diez libros que se han re-
servado hace mds tiempo. Por favor, ingrese al catdlogo de cen-
tinelas para ver la lista completa y para poner en circulacion los
libros que ya no usa.

Si tiene una necesidad legitima que justifique conservar es-
tos libros, tenga la amabilidad de contactarse con la biblioteca-
ria Szuzsana Varga.

iMuchas gracias!

Titulos reservados por Isaac Vainio, usuario #M3714:
Lewis, C. S. El ledn, la bruja y el armario.
L’Engle, Madeleine. Una arruga en el tiempo.

Pierce, Tamora. En manos de la diosa.



Carroll, Lewis. A través del espejo.
Goodkind, Terry. Deuda de huesos.
Gabaldon, Diana. Forastera.

Homero. La Odisea.

Gaiman, Neil. Neverwhere.

Donaldson, Stephen. Espejo de sus suefos.

Valente, Catherynne. Palimpsesto.

Haga clic aqui para ingresar a nuestro catdlogo y revisar la

lista completa.
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—Cre:’ que habias hecho planes para una situacion
como esta.

—Siempre hubo contingencias para la revelacion de la
magia, asi como para mi propia muerte.

—¢Qué pasé? ¢Te olvidaste de compartir los planes con
los demas?

—Para citar a von Molkte, ningtin plan sobrevive tras
el primer encuentro con el enemigo. Cuando me aparté de
los centinelas, tenia estrategias y objetivos determinados:
disponer adecuadamente de mi cuerpo; delegar el poder a
un grupo pequefio, de no mas de seis miembros; mantener
la importancia de la neutralidad internacional; preservar la
seguridad de los nuestros y, lo mas importante, poner
atencion en el futuro lejano como recurso para sobrevivir al

caos y la agitacion del futuro cercano.



—Define “futuro cercano”.

—¢Cronoldgicamente? Afios. Décadas, probablemente.

—¢Cuantas personas morirdan como consecuencia del
caos?

—Como has dicho tu: la magia no predice el futuro.

—Pero al menos puede hacer una estimacion.

—Segun mis calculos, y dada la naturaleza humana:
millones.

Estaba programado que el servicio que estaban usando
los centinelas para transporte y seguridad en Washington
D. C. nos recogiera en una hora, asi que Lena detuvo un taxi
mientras yo hurgaba en mi bolsillo para sacar una copia de
Neverwhere de Neil Gaiman.

—¢Adonde va? —pregunté la conductora, una mujer
mayor que llevaba un pafiuelo amarillo en la cabeza y tenia
la voz aspera, como la de alguien que ha fumado durante
anos.

Me senté en el asiento trasero y le di un billete de diez
délares.

—Quédese estacionada un momento, ¢si?

—¢Esta esperando a alguien?

—No precisamente.

Lena se sentd junto a mi.

—iUn atajo?

—Espero que si.

Neverwhere era uno de los libros que habia estado re-
leyendo como parte de mi investigacion. Tal vez todavia
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no pudiera crear un portal estable entre Las Vegas y la
Peninsula Superior, pero estaba cada vez mas cerca, y ha-
bia aprendido algunos trucos mientras tanto.

Ademas, habia enviado un par de ratas de laboratorio
accidentalmente a Alpha Centauri o a un armario en Lon-
dres, tal vez. Vince nunca me lo perdonaria.

Abri el libro en una pagina marcada con un papel
adhesivo azul. Podia recitar la escena de memoria, pero
era mas facil tocar el libro directamente, releer y sumer-
girme en la historia. Cada pagina tenia su propia textura,
tnica como una huella digital. Cual ciego que pasaba los
dedos por los grabados en la época previa al braille, yo sen-
tia cada una de las letras y cémo la tinta hundia el papel.

Gaiman habia creado un personaje llamado Puerta. Yo
ya habia experimentado con sumagia en el laboratorio, pero
esta era la primera vez que la usaria en el mundo exterior.

Hundi las puntas de los dedos en el papel y toqué el
mundo que tantos de los lectores de Gaiman habian visua-
lizado e imaginado. Si bien era un mundo ficticio, era real
que los lectores creyeran en él y lo que imaginasen. De ahi
provenia la verdadera magia de la historia: el libro servia
como unimany un ancla para esa creencia acumulada.

La conductora gir6 para observarnos.

—:Qué estan haciendo ahi atras?

—En un momento nos pondremos en marcha —respon-
dié Nidhi.

La libromancia en su forma mas basica nos permitia ex-
traer un objeto de una historia y meterla en el mundo real,



transformando la creencia y la potencial energia de la ma-
gia en una realidad fisica.. siempre y cuando dicho objeto
cupiera en las paginas. Si esa era la primera leccién de libro-
mancia, la investigacion en la que yo habia estado trabajan-
do durante el ultimo afio era de posgrado.

Se me nubld la visién como si hubiese estado leyendo
mucho tiempo con poca luz. Mi mama solia decirme que eso
no era bueno para la vista y que me iba a hacer mal. Resulta
que no estaba tan errada. Me quité las gafas y las meti en el
bolsillo de la camisa. En mi campo visual periférico, flotaban
unas manchas oscuras que se fueron agrandando, pero el
texto del libro se hizo mas nitido. El dafio que sufria en la
vista era consecuencia de una quemadura de magia, que se
parecia a un principio de cataratas. Las gafas compensaban
mi falta de vision, pero paraddjicamente hacian que me re-
sultara mas dificil ver la magia. Intenté reparar el dafio, pero
las cicatrices no eran fisicas. La magia flotaba alrededor
de la quemadura, como un arroyo que pasa por las rocas.

Me hundi mas en el libro. Toqué la espalda de Puerta o,
mejor dicho, la imaginacion compuesta que despertaba la
espalda de Puerta. No le tocaba el contorno de los omépla-
tos ni sentia los latidos de su corazén: tocaba lo que creian
los lectores, por el hecho de que creyeran en el personaje y
en su habilidad particular.

—La conductora se esta impacientando —comentd
Lena.

—Ya termino. —Desde ahi, podia haberle quitado un ob-
jeto de la mano a Puerta y haberlo materializado en la mia.
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En lugar de sacar algo fisico de la pagina, tomé la habilidad
de Puertay laincorporé a mi ser. Lineas de texto avanzaron
sigilosamente por mi piel. En esencia, me estaba transfor-
mando en una extension del libro.

Ese tipo de libromancia acarreaba dos grandes ries-
gos. Por un lado, la magia provenia de un mundo ficticio.
Cualquier portal que creara se conectaria con ese universo
inexistente. Si metia la pata, con suerte ibamos a perdernos
en los desagiies de Londres. Si no teniamos tanta suerte, la
magia intentaria enviarnos al Londres ficcional de Gaiman.
Como ese mundo no existia, terminariamos muertos.

Asi que ese era el peligro de dejar que un libro se metie-
ra en la cabeza de uno. A medida que la historia corria por
mis venas, empecé a oir que los personajes me llamaban.
Miré a mi alrededor y el mundo ficticio parecia haberse su-
perpuesto con el real. Vi que la conductora se me quedd
mirando el brazo trunco y movia la boca, pero oi el murmu-
llo de la multitud de Londres, vi los ttneles y las lineas del
subterraneo que atravesaban el taxi, oli la niebla hiumeda..

—¢lsaac? —Lena me toco el cuello para conectarme
con el mundo real.

Apoyé la otra mano en el interior de la puerta del taxi
y dejé que la historia pasara a través de mi hacia el me-
tal y el plastico del taxi. Las palabras parecian un tornado
que intentaba escapar y crear un portal de regreso al libro.
Pero yo las obligué a dirigirse a un lugar que conocia muy
bien para anclar mis pensamientos a los fragmentos de Ne-
verwhere que giraban alrededor de mi como un torbellino.



—Es como hacer que un grupo de gatos cruce un rio.

—Puedo llamar a Nicola si necesitas ayuda —ofrecio
Nidhi.

—No, esta bien. Creo que puedo. —Empujé la ultima
parte del texto y abri la puerta. Cuando sali, emergi del auto
de un repartidor de pizzas que estaba estacionado en una
calle completamente distinta. Si Gutenberg hubiese estado
vivo, estoy seguro de que hubiese hecho este hechizo sin
dudarlo para situarnos ante los primeros escalones del Ca-
pitolio. Tras otros quinientos afios de practica, me gustaba
pensar que yo habria hecho lo mismo.

—¢Qué cree que esta haciendo? —El grito provino de
una joven en la vereda de enfrente que llevaba una bolsa
roja de repartidor vacia—. jSalga de mi auto!

—iPerdon! —Me tropecé al salir, meti Neverwhere en el
bolsillo y me fijé como estaba Smudge. No se lo veia con-
tento, pero tampoco estaba a punto de incendiar nada, asf
que no habia tantas probabilidades de que la conductora
deltaxi sacaraunarmay me disparara en ese mismo instan-
te. Miré alrededor. Nos habia depositado en East Lansing,
en el campo de la Universidad Estatal de Michigan—. Técni-
camente, no estabamos en su auto. Es que..

—¢Por qué habla en plural? —Cruzo la calle con prisa,
me hizo a un lado pararevisar el asiento trasero, que estaba
vacio, y arrojo la bolsa roja ahi. Me apunté a la cara con el
teléfono movil y me tomo una foto antes de marcar el nu-
mero que supuse que correspondia a la policia—. ¢(Qué se
llevd, delincuente?
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—Nada —respondié Lena mientras salia del auto.

La pobre mujer se sobresaltd tanto que se le cayo el
teléfono. Lena lo atajo justo antes de que llegara al piso.
Flexioné la mano. Tenia las puntas de los dedos algo ador-
mecidas, pero no vi indicios de ninguna quemadura. Me fijé
en el cartel magnético en el techo del auto.

—¢Asi que Georgio’s? Cuando estaba en la universidad,
comia ahi todo el tiempo. —Saqué la billetera y le di vein-
te dolares—. Siento mucho haberla asustado. Tome esto
como parte de la propina de la noche.

Se quedd mirandome, luego miré el auto, de donde
ahora salia Nidhi como de la nada.

—Eso es.. magia.

—Impresionante, ¢cierto? Si tuviera mas tiempo, le diria
cémo lo hice.

—Es cierto —agregd Lena—. Incluso si le pidiera que no
le contara.

Senalé el edificio de tres pisos con fachada de ladrillos
de la vereda de enfrente.

—Ese es el Mason-Abbot Hall, asi que estamos en el
extremo noreste del campus universitario, a unos dieciséis
kildbmetros de Lansing. —Giré y me dirigi a la repartidora—.

¢Qué le parece ganar unos délares mas?

—Si el trafico no mejora, voy a recorrer el resto del ca-
mino volando —murmuré.

—¢Puedes hacer eso? —Nuestra espontanea conduc-
tora se llamaba Callie, una estudiante de Comunicacion



de segundo afio que habia accedido a llevarnos hasta
Lansing solo si podia tomarse una foto con Lenay otra con
Smudge.

—Si, claro. Pero la FAA se pone de mal humor si vuelo.

Callie gird hacia otra calle y, luego, piso el freno.

—iDiablos! Perdon. Sabia que la 496 estaba cortada,
pero parece que también cortaron la calle Saginaw. Los
acercaré lo mas que pueda. ¢Es cierto que fue un ataque
terrorista?

—Todavia no sabemos —respondio Nidhi.

Lena se estudiaba las manos.

—Deberia deshacerme de estos —dijo mientras se toca-
ba los brotes que le salian de los nudillos—. Seguramente
sea mas seguro para todos si me parezco mas a un ser hu-
mano.

Yo tenia ganas de discutirle y decirle que fuese ella mis-
ma. Miré a Nidhi y vi el mismo conflicto en sus ojos. Si los
atacantes no eran humanos, hacer publica la naturaleza de
Lena podia convertirla en el blanco de las multitudes enfa-
dadas o de un excesivamente apasionado cumplimiento de
la ley. Ninguno de los dos hablé mientras los brotes verdes
se reabsorbian debajo de la piel de Lena.

Callie rompid el silencio.

—La semana pasada hubo una marcha por el campus en
honor a Marcus Visser. Hablé un hombre lobo real. Fue bas-
tante intenso. Al final, aparecié la policia. Les arrojaron gas
pimienta a seis personas. —Gir6 hacia el norte y se acercé
una cuadra mas, escabulléndose entre los vehiculos, hasta
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que tuvo que detenerse frente a otra fila de trafico deteni-
do—. Creo que no puedo dejarlos mas cerca que esto.

—Es suficiente. —Le di otros cuarenta ddlares y sali del
auto. Veia la ctpula del Capitolio a poca distancia, delante
de la fila de autos en la que cada paragolpes se tocaba con
el anterior.

Bajé la ventanilla.

—Oye, eso de la libromancia ¢lo puede aprender cual-
quiera? Estaba pensando en cambiar de especialidad.

—Lo siento. No funciona asi.

El ruido era ensordecedor: en las calles sonaban boci-
nas sin sentido, chillaban sirenas, se oian gritos y canticos
a la distancia. También percibi ladridos, pero no me daba
cuenta de si eran mascotas que aullaban ante el barullo o
perros policia que rastreaban a los atacantes.

También estaba la gente que se abria camino hacia el
Capitolio. Muchos tenfan la misma expresiéon de descon-
cierto, confusion y dolor. Otros habian pasado del dolor a
laira. Incluso si no sabia adénde me dirigia, la multitud nos
hubiese arrastrado hasta el lugar del ataque.

De pie, un oficial de policia uniformado desviaba el tran-
sito en la siguiente interseccion. Otro oficial, a caballo, mar-
chaba por el lado contrario de la calle. Dos helicopteros so-
brevolaban el lugar en circulos. Por lo que alcanzaba a ver,
uno pertenecia a un canal de noticias, y su compafiero, mas
grande y ruidoso, parecia militar.

Lena, que era la mas preparada para lidiar con confron-
taciones fisicas, tomo el mando. Nidhi y yo la seguiamos



bien cerca y la usabamos de rompehielos. Dividi mi aten-
cion entre Smudge y la multitud, tratando de detectar po-
sibles amenazas magicas. Smudge parecia mas interesado
en los insectos que revoloteaban alrededor de las farolas.

Habia barricadas amarillas que bloqueaban las calles
en Ottawa y el Capitolio. Del otro lado de esas barreras,
ambulanciasy patrulleros formaban filas a lo largo de la ca-
lle. Las camionetas de los noticieros estaban estacionadas
mas lejos. Parecia que todos los equipos de filmacion del
estado se amontonaban contra la cinta amarilla que rodea-
ba al Capitolio, junto con los periodistas de algunos de los
medios de comunicacién nacionales.

Tras la audiencia en Washington D. C., la tension habia
alcanzado niveles preocupantes, pero al menos habia ocu-
rrido a plena luz del dia y nuestra salida de emergencia ha-
bia sido clara y concisa.

En este caso, la situacion era menos estable y el senti-
miento, mas frio. Los oficiales que participaban del aparato
represivo hacian todo lo que podian para mantener la situa-
cion bajo control. Me di cuenta de que estaba conteniendo
la respiracion, como si temiese detonar una bomba. Por la
espalda me corrian gotas de sudor frio.

A los periodistas los obligaban a retroceder junto con
el resto de la multitud. Algunos pedian a gritos que los ofi-
ciales y los detectives declararan, mientras que otros en-
trevistaban a espectadores al azar. Alcancé a escuchar que
un periodista decia algo relacionado con hombres lobo y un
nimero desconocido de muertes. Me levanté el cuello del
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sobretodo y me acerqué con las manos en alto al oficial uni-
formado mas cercano.

—Atras, sefior, no se acerque. —Se trataba de un hom-
bre que evidentemente tenia practica en el uso de la voz
para mantener a la gente en orden, y su tono sugeria que
estaba igualmente preparado para usar otras herramientas
si sus palabras no surtian efecto.

Miré hacia atras para asegurarme de que los periodistas
estuvieran prestando atencion. Lo ultimo que queria era
que me hostigaran los equipos de los noticieros en busca
de una primicia.

—Me llamo Isaac Vainio. Soy libromante, codirector
de Nuevo Milenio y miembro de los centinelas. Podemos
ayudar.

Nos mir6 a los tres de arriba abajo.

—Nadie pasa del otro lado de esa linea; en especial, los
que usan magia.

Entendia su paranoia, incluso mientras la frustracion
me tensaba atn mas los musculos del cuello. Hasta lo que
él sabia, estabamos ahi para terminar lo que habian empe-
zado los hombres lobo.

Miré por encima de su hombro las dos ambulancias es-
tacionadas. Los paramédicos revisaban a un pequefio gru-
po de personas que tenian la ropa manchada de sangre. A
poca distancia habia un camién blanco del FBI, tal vez un
auto comando. Conté otras tres camionetas, otro camion
del FBI y seis patrulleros de la policia estatal y de Lansing.
Le miré la placa al oficial.



—Conozco a su gente, y los paramédicos estan hacien-
do todo lo que esta a su alcance, oficial Blackwell. Pero si
es verdad que los hombres lobo hicieron esto, es posible
que sus victimas estén infectadas, y tenemos muy poco
tiempo para ayudarlas. Soy la tnica persona en un diame-
tro de ciento cincuenta kildmetros que puede garantizarles
que recuperen su condicion humana.

Hizo un ademan con el mentdn seiialando a Nidhi y
a Lena.

—¢Ellas también son libromantes?

—Soy la doctora Shah —respondié Nidhi—. Hace mas
de quince afios que trabajo con los centinelas. —Nidhi le
tocé el brazo a Lena—. La sefiorita Greenwood es mi asis-
tente.

—Segun la especie de hombre lobo que haya hecho
esto, los sobrevivientes podrian ser un peligro para los ofi-
ciales —insisti—. Ya consulté con la policia estatal en otra
oportunidad. Ellos me respaldan.

—No se muevan. —Dio un paso atras y hablé con al-
guien por el radio que tenia enganchado en el hombro, sin
quitarnos la vista de encima ni un instante. No llegué a
escuchar la respuesta que recibio, pero un momento mas
tarde levanto la cinta policial y nos indicé que pasaramos.
Nos dio una palmada a cada uno para que nos agacha-
ramos, un procedimiento que me tomé mas tiempo a mi
por la cantidad de libros que llevaba en los bolsillos del
sobretodo. Para cuando terminamos, se nos habian unido
dos personas.
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—ldentificacion —pidié una mujer de mediana edad que
llevaba el uniforme de la policia estatal y un chaleco; y tan-
to su atencion como su determinacién me hicieron pensar
que podia trabajar en el caso durante treinta y seis horas
seguidas sin necesitar mas que café y su actitud.

Su acompaiiante era un hombre mayor que ella, con la
cara de un bulldog canoso y una placa del FBI abrochada
al cinturdn. Entre las lamparas de la calle y los reflectores,
me di cuenta de que su nombre era Steinkamp y era agente
especial de la Unidad de Delitos Magicos de la Policia de
Detroit.

Nidhi y yo le mostramos las licencias de conducir. El
oficial de policia las inspecciond, nos las devolvié y mird a
Lena, expectante.

—No tengo. —Lena le extendié una mano, y un brote
verde empezé a crecerle en la palma de la mano—. El Re-
gistro del Automotor de Michigan se niega a otorgar licencia
de conducir e identificacion a los no humanos.

—Ella se queda aca —dijo Steinkamp—. Ya hubo sufi-
cientes personas para contaminar la escena del crimen
hasta ahora.

—Esta bien —se resigné Lena, antes de que Nidhi o yo
pudiésemos decir algo.

—Firme aca. —El oficial con la placa que decia Rowland
me entregd una tabla portapapeles. Anoté mi nombre, titu-
lo, organizacion, la fecha y la hora, y se lo entregué a Nidhi

para que hiciera lo mismo.



—No toquen nada a menos que sea absolutamente ne-
cesario. El oficial Blackwell sera su escolta. Obedezcan sus
instrucciones en todo momento, ¢de acuerdo?

Asenti con la cabeza intentando que no se me notara la
impaciencia.

—:Como se metieron los hombres lobo?

Steinkamp dijo con tono enfadado:

—Habia agendado un tour para nifios exploradores a las
seis. Normalmente, los tours terminan a las cuatro, pero el
lider del grupo conoce a alguien en la Legislatura. Los hom-
bres lobo se escabulleron con ellos.

—¢Estan bien los chicos? —pregunté Nidhi.

—Defina “bien” —respondié Rowland—. Estan lo bas-
tante aterrorizados como para hacerse pis en la cama un
mes seguido, pero fisicamente estan bien.

—Trasladaron a cuatro personas al hospital Sparrow
—informo Steinkamp—. Los paramédicos estan revisando
alresto de los heridos. Hay agentes entrevistando a los tes-
tigos en la calle, muchos de los cuales presentan cortes y
heridas leves.

—Podria llamar a Nicola para que envie a un centinela al
hospital —dijo Nidhi.

—El equipo encargado de la evidencia esta adentro con
el coronel —Steinkamp siguié hablando en voz mas baja—.
No se hanllevado los cuerpos. ¢Hay algo que pueda hacer..?

—Ya se ha intentado despertar a los muertos anterior-
mente. No fue nada agradable.

Rowland hizo un chasquido con la lengua.
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—Supongo que la magia también tiene sus limites.

—No tiene idea.

El agente Steinkamp se quedé mirandome como si fue-
se un libro que no lograba leer.

—Eres el tipo que escribi6 aquella carta hace un afio. He
visto tu legajo.

—¢Tienen un legajo mio? —Tendria que haberme mo-
lestado, pero en realidad me senti entusiasmado. Cuando
regresara a casa, haria un pedido formal de informacién a
ver si me daban una copia.

—Sefior Vainio, ¢alguna vez oyé hablar de una organiza-
cion llamada Vanguardia?

Negué con la cabeza y miré a Nidhi, que hizo lo mismo.

Me entregd una tarjeta comercial.

—Llameme si sabe algo, ¢le parece?

—Basta de charla —nos reprendié Rowland—. Muéve-
te, Blackwell. Aseglrate de que vuelvan a firmar antes de
retirarse.

Blackwell nos acompafié hasta las ambulancias. Los
vehiculos ofrecian cierto grado de privacidad, pero muchi-
simos de los espectadores se quedaban boquiabiertos ante
lo que estaba sucediendo. Uno de los paramédicos nos in-
tercepto.

—Vinieron a ayudar. —Se adelantd Blackwell—. Es uno
de esos magos que usan libros.

Me dirigi hacia una sefiora que tenia una manta en los
hombros. Tenia la rodillay el muslo vendados, y el cuero ca-
belludo manchado de sangre, pero ninguna de las heridas



se vela grave. Saqué un pequefio tubo de ensayo casi vacio
de uno de los bolsillos abultados del interior de mi sobre-
todo.

—Me llamo Isaac. ¢Alguna vez leyo El ledn, la bruja y el
armario?

Asintid.

—A mi sobrina le encantan esas peliculas.

—Esto es del libro. Es la pocion medicinal que Papa
Noel le da a Lucy. Un sola gota la curara desde el interior
hacia fuera.

—No puede usar magia con ella —me adyvirtié el para-
médico.

—Excepto en situaciones de vida o muerte —respondi
enseguida—. A esta mujer la atacé un hombre lobo. ¢Tiene
algo en la ambulancia para prevenir la licantropia?

La mujer se puso palida. Nidhi me miré6 como dicién-
dome “por qué no piensas antes de hablar” y luego tomé
la mano de la mujer y empezd a hablarle en voz baja 'y
tranquila.

—Va a estar todo bien. ¢Como se llama?

—Margaret. Margaret Edwards.

Pispeé por encima del marco de los anteojos en busca
de residuos magicos en el torrente sanguineo. Nada. Ni un
rastro de licantropia, ni de ninguna otra infecciéon magica,
pero no hubo necesidad de mencionarlo hasta después de
limpiar sus heridas. Que me cayera una maldicion si permi-
tia que alguien mas sufriera esa noche si yo podia evitarlo.

—Margaret, saque la lengua, por favor.

57 :



::58

La sacdy, con un gotero, le dejé caer una diminuta gotita
de la pocion de Lucy en la lengua. Se la tragd y no hizo niuna
pregunta, ya fuera por miedo o dolor. En pocos segundos, su
cuerpo empezd a relajarse. Se hurgé la rodilla con cuidado.

—¢Listo? Estoy.. ¢mejor?

—Ciento por ciento humana —la tranquilicé—. Ni un api-
ce de hombre lobo en su organismo.

Intenté mover despacio la pierna vendada.

—Gracias.

El paramédico me mird, luego observé a Margaret y de
nuevo a mi.

—Me convenciste. Trae ese tubo y sigueme.

El préximo fue un joven en una camilla, cubierto de ven-
das empapadas de sangre y marcas de mordidas superfi-
ciales. El paramédico que lo estaba revisando grito:

—iNo consigo que coagulen las heridas!

Pasé delante de otro hombre que temblaba debajo de
varias mantas. Tenia las mangas rasgadas y la cara cubierta
de sangre, pero fuera de eso estaba ileso.

—A ese sera mejor que lo esposen hasta que pueda ocu-
parme de él.

—¢Por qué? —preguntd Blackwell.

—Confia en mi. —Me detuve junto al paramédico y me
quité los anteojos. Mi cerebro automaticamente empez6 a
catalogar las distintas especies de hombres lobo que po-
drian haber infligido ese tipo de heridas, estudié la altura
y el angulo de las mordidas, el tamafio de la mandibula, la
profundidad de las marcas de las garras.. Pude deducir solo



fragmentos de textos magicos: vestigios de la maldicion del
hombre lobo que navegaban por las heridas, que impedian
que el cuerpo sanara. Estiré las manos hasta la peor de las
mordidas: una herida profunda en el antebrazo.

—c:Cuantos hombres lobo habia?

—No estoy seguro. No supe qué pasaba hasta que uno
de los chicos grité. Vi caer a una mujer y, luego, algo me
golped de costado.

Alguien me habia arrojado un par de guantes. No les
presté atencion y me concentré en el texto mientras el res-
to del mundo se nublaba.

—Sentira algo extrafio. —Hundi los dedos en la herida
como si fuese un libro.

El hombre gritd, mas de sorpresa que de dolor. Lo que
estaba hurgando fisicamente entre el musculo y el hueso
no era mucho mas de lo que hacia cuando arrancaba pagi-
nas de un libro para la libromancia. Senti que Nidhi dio un
paso junto a mi, la oi susurrarle al paramédico y al paciente.

Me subid calor por el brazo. Atraje las palabras y la ma-
gia hacia mi propia carne, luego las hice desvanecerse.

—¢Dijeron algo los hombres lobo? —pregunté en voz baja.

Negd con la cabeza.

—Va a estar bien. —Tomé la pocién medicinal y apliqué
una gota para curar las heridas fisicas—. Si esperaba que
le quedaran cicatrices para alardear de su pelea, le tengo
malas noticias.

—¢Por qué malas noticias? —Se quedd mirandose el
brazo ahoraileso y se limpié la sangre—. jOh!
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Ya estaba regresando a atender al hombre que se en-
contraba en el suelo, pero este seria mas dificil de salvar.
Era uno de los acompafantes voluntarios del tour de los ni-
fios exploradores. Llevaba un atuendo demasiado informal
para ser empleado del estado: jeans viejos y suéter holga-
do. La cabeza era una marafia de sangre y pelo, pero tenia
la piel suave y ni un rasgurio. El oficial Blackwell lo habia
esposado con las manos en la espalda.

—¢Qué es lo que tengo? —Las lagrimas interrumpieron
la linea de sangre que le atravesaba la cara.

—Licantropia. Es el poder de convertirse en hombre
lobo y es contagioso. —Me senté delante de él, a una dis-
tancia superior a la de su brazo extendido. No pensé que
podia zafarse de las esposas, pero no estaba del todo se-
guro. Una pequefia llama ondulada pasé por encima de
Smudge. Me acomodé el sobretodo hacia atras para despe-
jar la jaula—. Algunos se contagian por accidente al leer un
libro. Es raro, pero hay quienes tienen talento magico, pero
no saben lo que hacen, y se meten en el libro y se contagian
sin darse cuenta. Asi fue como aparecieron la mayoria de
las variedades de licantropia y vampirismo. A menudo, se
disemina por la mordida.

—¢:Como la rabia? —Levantd los brazos—. El doctor
dijo que la sangre no era mia. No encontré ninguna herida.
Dijo que sufri una gran conmocion.

—Es probable. —Estudié la infeccion mientras hablaba.
El texto habia entrado al cuerpo y se habia atado a los hue-

sos y musculos. Una cosa era contrarrestar una infeccion



superficial y retirar restos de magia de una herida abierta,
pero una vez que la magia se apoderaba de la victima, la
mayoria de las variedades eran imposibles de curar. Incluso
esta, al parecer.

—Vine de acompariante a la excursién de mi hijo. —Se le
quebrd la voz—. No he visto a Jaiden desde el ataque.

—Los chicos estan todos bien —dijo Nidhi—. Los ata-
cantes no estaban interesados en lastimarlos.

—Se lo expliqué tres veces —murmurd uno de los para-
médicos—. Se sigue olvidando.

El entrenamiento médico, tanto para los pacientes no
humanos como para las heridas sobrenaturales, era otra
area en la que Nuevo Milenio tenia que desarrollar mas.
Entendia la necesidad de precaucion con las pruebas y la
investigacion, pero un profesional de la medicina promedio
no sabia nada de magia. ¢Cémo podian esperar hacer su
trabajo en una situacion como esta?

—Pronto volveras con Jaiden —dije—. ¢ Cémo te llamas?

—Will. ¢Eres médico?

—Mejor atn: soy bibliotecario. —La magia era mas fuer-
te cerca de la garganta. Apoyé las puntas de los dedos en la
piel de su cuello, pero tenia el pulso demasiado acelerado.
Intenté llegar al texto como habia hecho con la otra victi-
ma. Cuando toqué la magia, Will doblé y enderezé el cuer-
po como si le hubiese dado una descarga eléctrica. Tanto
los paramédicos como el oficial Blackwell se acercarony lo
tomaron por los brazos.

—¢Qué hizo? —me pregunto el paramédico.
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—Estaba dandome una idea de qué puede haberlo pro-
vocado. —El texto de esta maldicion era distinto del que
habia leido en el paciente anterior. Eso confirmaba que ha-
bia habido al menos dos hombres lobo—. ¢Qué aspecto te-
nian los hombres lobo?

—Se supone que deberias curarlos, no interrogarlos
—intervino Blackwell abruptamente.

—Si me doy una idea del tipo de hombre lobo que lo
ataco, sera mucho mas facil curarlo.

—Alto y esbelto —respondié Will—. Como un hombre,
pero con cara de lobo, cubierta de pelo. Al principio pensé
que estaba usando una mascara, como si se tratara de una
broma o algo asi. Llevaba puestos unos pantalones de co-
rrer y un suéter de los Redwings. Ah, y Crocs azules.

—Ropa holgada. Tenia planeado cambiar de forma. —No
todos los hombres lobo podian cambiar de forma a volun-
tad. Saber que este hombre lobo tenia una forma interme-
dia mas o menos humanoide ayudaba a acotar la busqueda.

Saqué una novela de Star Trek de mi sobretodo.

—¢Lees ciencia ficcion, Will?

Negé con la cabeza.

—Qué pena, porque esto va ser genial.

Se le redondearon los ojos a medida que mis dedos
desaparecian en el interior del libro.

—¢Que mas puedes decirnos del ataque? —pregunté.

—Oi que mataron a dos guardias —agregd Will, casi ador-
mecido—. Alguien dijo que tanto el gobernador como el pro-
curador general estaban en el edificio. Habia tanto griterio..



El gobernador Sullivan y el procurador general Duncan
eran fervientes defensores de las leyes antimagia. Si este
ataque estaba dirigido a ellos, significaba que alguien sabia
que estarian aqui esta noche, ya sea porque hubiesen pi-
rateado sus agendas o porque alguien de adentro hubiese
pasado la informacion. ¢Quiza la misma persona que habia
coordinado el tour después de hora para los nifios explora-
dores?

Me concentré en el libro, absorbi la magia de una esce-
na en particulary, una vez mas, recorri la linea que separa la
ficcion de la realidad, mientras intentaba encauzar la magia
de la historia segin mis propias necesidades.

Hacia unos afios habria dicho que lo que esperaba hacer
era imposible, pero las crisis y los conflictos recientes ha-
bian demostrado lo poco que sabfamos acerca de las reglas
y limitaciones de la libromancia y de la magia en general. Si
todo seguia asi, era posible que estuviésemos frente a una
revoluciéon magica en varios sentidos del término.

—¢Hay algo mas que debamos saber? —pregunté.

—Una dltima advertencia, sefior Vainio —intervino
Blackwell—. Limitese a hacer su trabajo y déjenos hacer el
nuestro.

Will negd con la cabeza.

—Lo siento.

—No te preocupes. —Le sonrei tratando de inspirarle
confianza, le apoyé la mano en el pecho y le dejé una colec-
cion de chispas doradas que brillaban formando la silueta
vaga de una mano.
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—¢Qué le esta pasando? ¢Lo prendié fuego? —El oficial
Blackwell me hizo a un costado y fue hacia Will.

—Mantenga las manos atras si quiere conservarlas —le
adverti.

Ahora, todo el torso de Will brillaba. La luz lo atravesa-
ba cada vez con mayor intensidad. El silencio se llend con
un zumbido agudo, y Will grito.

—iEstas bien! —le grité—. {No es fuego y vas a estar bien!

Blackwell me tomé del brazo.

—Lo que sea que esté haciendo..

Nidhi se interpuso entre nosotros y le preguntd a
Blackwell:

—¢Seria capaz de interrumpir a un médico en medio de
una cirugia?

—Will no siente nada de dolor. Esta asustado, nada
mas —aclaré.

Dejé un brazo extendido para canalizar la magia del libro.

—Seguramente porque un oficial de policia acaba de
decirle que lo habia prendido fuego.

Empezaron a apagarse los gritos, y Will también. Unos
segundos después, desaparecié por completo.

Blackwell dio un paso atrasy dejo caer suarma de mano.

—Isaac Vainio, levantese y ponga las manos en la cabeza.

—Si hago eso, Will morira.

Se oy6 nuevamente el zumbido agudo y, al mismo tiem-
po, volvid a verse la silueta dorada de mi paciente. Oi gritos y
gente que corria hacia nosotros, pero no pude ver qué suce-
dia alrededor. Esperaba que no me dispararan antes de que



pudiera concluir. Ni tampoco después, claro. Se apagaron la
luz y los destellos, y Will volvié a aparecer sentado frente a
nosotros. Estaba entero y completamente anonadado.

—¢Qué pasd? —mird hacia un lado y hacia el otro, y lue-
go hacia abajo. Su ropa estaba intacta. Ya no estaba espo-
sado—. ¢Me bajé el aztcar en sangre? La controlé después
de almorzar, pero no me acuerdo..

—Mejor asi, confia en mi. —Lo tranquilicé—. Me llamo
Isaac. Estas bien. Tu hijo Jaiden te esta esperando. Estoy
seguro de que alguna de estas personas te llevara hasta él
con todo gusto.

Blackwell me tomo del cuello del sobretodo y me puso
de rodillas. Le corrieron gotas de sudor por la cara mientras
me zarandeaba. Me hundio el caiién de su pistola entre las
costillas como si fuera a apuiialarme.

—¢Qué fue lo que hizo? ¢Por qué no se acuerda de nada?

Me parecié que las paredes temblaban. Entre la sana-
cion de Will y el maltrato de Blackwell, senti que bajaba
mareado de la peor atraccion de vértigo del mundo.

—Imagino que es su primer contacto cercano con la ma-
gia, ¢cierto? —comentd Nidhi, con calma—. Puede resultar
muy desconcertante.

—iAl suelo, Blackwell! —El oficial Rowland aparecié a
dos metros junto con varios otros oficiales de policia y dos
agentes del FBI. La mayoria de ellos habia desenfundado
su arma.

—Es un viejo truco de Star Trek —dije pausadamente,
tratando de no moverme—. En el libro, un integrante de la
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tripulacion esta infectado con el virus de un alien. Entonces
usan el bufer de patrones del rayo del transportador para
restaurarlo a un estado anterior, previo a la infeccién. Es un
claro caso de deus ex machina, pero..

—Cuando usted movid la mano, |Will se desintegrd!

—¢Yo qué? —preguntd Will—. Lo siento, ¢quiénes son
estas personas? ¢Qué esta pasando?

El paramédico que habia estado revisando a Will se
puso de pie.

—Ilsaac acaba de salvarle la vida a este hombre, oficial.

Will parpaded.

—¢En serio?

—Si, fue genial. Ademas, si le sirve de consuelo, su cuer-
po es una hora mas joven. —Smudge iba de un lado al otro
de lajaula. Le salia humo de la espalda y tenia la mirada fija
en Blackwell.

—Oficial Blackwell.. —Nidhi soné mas decidida, mas au-
toritaria, y enfatizé la palabra “oficial”. Eso le daba mas peso
a la funcién y sus responsabilidades—. Isaac no represen-
ta ninguna amenaza. Dio mucho de si para ayudar a estas
personas. Fijese como le tiemblan las manos. Seguramen-
te se caeria y se golpearia la nariz si usted no lo estuviese
sosteniendo. Mientras tanto, otras personas necesitan
ayuda.

Estaba exagerando, pero no tanto como me hubiese
gustado. Extraer una pocién o un rayo laser de un libro era
una cosa, pero transformar la magia cruda y las creencias
tenia otro precio.



Blackwell me mird la cadera.

—Esa cosa que tiene en la jaula. ¢Qué diablos es?

Genial. No estaba fuera de sus cabales por la magia so-
lamente, tal vez incluso tenia aracnofobia.

—Se llama Smudge. Es inofensivo la mayor parte del
tiempo. Seguramente quiere un caramelo, nada mas. Yo
puedo..

—iNo se mueval Mantenga las manos donde pueda
verlas.

—Daniel Blackwell, jsuelte el arma y retroceda ahora
mismo! —Rowland levantdé su arma—. Nadie quiere hacer
esto, Dan. Piensa en Lisa.

—Pero él.. ¢realmente lo curd? —Blackwell miro fijo a
Will, que estaba detras de mi—. ¢O lo matd y lo reemplazé
con.. lo que sea eso que esta ahi?

Era una pregunta justa, una pregunta con la que la cien-
cia ficcion habia luchado casi desde la primera historia rela-
cionada con la teletransportacion. Y de ninguna manera iba
a entrar en esa discusion con este oficial.

—Mi primera experiencia con la magia fue un paciente
de dieciséis afios —intervino Nidhi con la mirada clavada
en Blackwell—. Se quejaba de que oia voces. De la medica-
cion que tomaba, ninguna habia ayudado. Tenia miedo de
tener que internarlo. Finalmente, resulté tener el don de la
magia, pero nadie se habia dado cuenta. Se habia volcado a
la lectura para escapar del estrés de la secundaria. Estaba
tan desesperado porescapardelmundo real que se conecta-
ba con el mundo de la ficcion. Las novelas que habia estado
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leyendo lo habian convencido de que era hijo de un lord es-
cocés. Eso se conoce como posesion libromantica parcial
de tipo dos. Su acento era terrible.

Aparentemente Blackwell estaba prestando atencioén.

—¢Y qué paso6? —intervino.

—Los centinelas interrumpieron una sesién en la que in-
tentaba seducirme. Con el tiempo le ensefiaron a controlar
las alucinacionesy a usar sumagia. Lo ayudaron. Sinlaayuda
de los centinelas, seguramente hubiese lastimado a alguien
o habria terminado medicado y encerrado en algin lugar. Por
suerte, crecio, se caso y tiene tres hijos. Vive en Copenhague.
Todos los afios me manda una postal para Navidad.

El procedimiento estandar de los centinelas en ese mo-
mento habria sido ajustar los recuerdos de Nidhi para man-
tener en secreto la existencia de la magia. Los habra impre-
sionado mucho porque, en lugar de hacer eso, le ofrecieron
trabajo.

—Saber que la magia era real me aterraba —continué
Nidhi—. Arrasé con mi conocimiento del mundo. Tuve
que cuestionarme todo lo que habia aprendido, todas mis
creencias. Ya nada se sentia real.

Blackwell asentia con la cabeza. Hice mi mayor esfuer-
zo para no moverme. Odiaba no poder ayudar, pero si era
yo el que le generaba panico, todo lo que yo dijese o hiciese
empeoraria las cosas.

—No sé como hace la policia para lidiar con casos como
este, dia tras dia, sin quebrarse. —Nidhi sefialé a los heri-
dos y el edificio que estaba detras de nosotros—. En este



momento lo tnico que siento es adrenalina. Seguramente
me desmaye esta noche cuando llegue a casa, después de
algo tan espantoso.

—Uno nunca se acostumbra, en realidad —admitio
Blackwell.

Nidhi asintio.

—Aca vio el lado oscuro de la magia. También vio cémo
la magia puede salvar una vida. Concéntrese en eso. Esta-
mos del mismo lado.

Lentamente, Blackwell bajé el arma. Rowland avan-
z6 rapido para quitarsela. Otros dos oficiales tomaron a
Blackwell por los brazos y lo alejaron de mi.

—¢Esta bien? —me pregunté el agente Steinkamp.

Se me aflojaron las piernas.

—No es la primera vez que alguien intenta matarme.

—Le sorprenderia la frecuencia con que pasa —agrego
Nidhi.

—Buen trabajo, doctora Shah —la felicité Rowland—.
Lamento lo de Blackwell. Es un buen oficial y también buen
hombre. Nunca lo habia visto ponerse asi.

Parecia que Smudge se estaba calmando. Eso queria
decir que yo ya no corria peligro de muerte.

—¢Alguien mas necesita tratamiento magico?

—Habria que revisar a unos cuantos para asegurarnos
de que no estén infectados, incluso a los testigos que es-
tamos interrogando del otro lado de la calle. —Steinkamp
mird por encima de su hombro—. Antes que eso, quiero que
vea algo mas.
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—Claro —dije con la voz cansada—. Digame una sola
cosa.

—Dispare, nomas. —Hizo una mueca—. Lo siento, mala
eleccion de palabras.

—Llegamos casi media hora después de que dieran la
noticia. Si mal no recuerdo, la oficina mas cercana del FBI
esta en Detroit, aproximadamente a una hora sin transito,
¢cierto?

—Es cierto —respondio con cautela.

—Entonces, ¢cémo llegd el FBI antes que nosotros?



DECLARACION DEL SECRETARIO LAWRENCE MCGINLEY
DEL DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD NACIONAL SOBRE
LOS ATAQUES EN CALIFORNIA, NUEVA YORK, OREGON
Y MICHIGAN

Para difusion inmediata
Contacto de la oficina de prensa del Departamento de Se-
guridad Nacional: 202-282-8010

Esta noche, los Estados Unidos y el mundo fueron testigos
de una serie de ataques atroces y cobardes que resultaron en
la pérdida de, por lo menos, catorce vidas. Las victimas y sus
familias estdn en nuestro corazoén y nuestras plegarias.

El Departamento de Seguridad Nacional y el FBI estdn
trabajando con los organismos locales encargados del cumpli-
miento de las leyes para hacer justicia, sancionar a los respon-
sables y prevenir futuros incidentes.

Le pedimos al pueblo estadounidense que mantenga la
calma y esté atento. “Si ven algo, comuniquenlo”.

Durante el ultimo afio, hemos trabajado para mejorar
las medidas de seguridad, tanto las visibles como las secre-
tas, como preparacion para los ataques madgicos. Seguiremos
adelante con ese trabajo, teniendo en cuenta lo aprendido esta
noche, para que nuestro pais sea un lugar mds seguro.

Estos asesinos usaron su poder para provocar miedo. Sea
cual fuere la magia que usen nuestros enemigos en nuestra con-
tra, solo conseguirdn unirnos mds. No existe magia en el mundo

capaz de quebrantar la fuerza y la unidad de nuestra nacion.
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